“关键是，小日本的房子怎么不涨反跌啊？听说你们的房子一年跌了10%！还要每年缴纳什么固定资产税，继承的时候还要什么遗产税，这不是亏大发了？”
他眉飞色舞，随后便话锋一转：“我在厦门第三套房子也才百来平，和你这儿差不多，但现在市值可是400万元哦！一个月涨百分之十几不是问题。”
张永财开始地数落我，丝毫不介意我的日本妻子也在场：“你看你，混成这样，在日本勉强算中产吧！唉，2002年那会儿你考进了名牌大学，本来还想抱你大腿，结果你看看有啥屁用？谁叫你来日本啊，这叫没有紧跟时代潮流。”
“你三个儿子怎么办啊，总不能让他们成为日本人吧？我看啊，还是尽早回国发展。”张永财掐灭了手中的烟，地说。
作为旅居日本八年的80后，我和妻子一年到头工资加上金税后共45万元人民币左右，这个数字大概是日本平均收入的两倍，也算是典型的中产阶级。讲真，在此之前，我一直为自己经过多年努力晋升为日本中产阶级中的一员而窃喜。然而，
不过，待我心情平静下来，想起今年4月的工资单，不禁暗暗自怜。进入这家业界名声赫赫的大企业已经6年。和许多日本企业一样，这家拥有几万员工、在东京证券交易所上市的公司虽然工作稳定，但工资的增速却如蜗牛一般。
在妻子和岳父母眼里，钱多钱少无所谓，这份稳定的工作等于为全家人的生活上了保险。如果我说跳槽，他们很可能会联合起来让我净身出户——再说，日本公司一般不接受35岁左右跳槽的，这意味着不忠诚。
由于去年工作表现不错，我的级别晋升一级，但工资仅仅涨了500元人民币——当然，这个数字超过了前年的300元。国内朋友说一年涨个一两千不是什么难事，这对于我而言简直无法想象。
6年前，我买的离车站走3分钟、价值250万元人民币的房子，现在由于折旧，估值就已跌了两三成，20年以后房子的估值将为零。在土地私有化的日本，如果不吃不喝，5年的努力大概就能换一套房子。但多年以后，你拥有的只是一块地。很大一部分的钱，就这么随着时间的流逝变得一文不值了。
对我而言，最痛苦的是看着国内的同学、朋友通过自己的奋斗，从底层爬上中产，从一无所有到富有，从普通职员进入管理层；8年过去了，我看起来生活稳定，但职业生涯和人生阅历却一直原地踏步，能炫耀的都是过去。和所有日本上班族一样，我一眼就能望穿自己30年后的模样。
张永财还没走多久，高中同学江翠花又微信联系我，说过几天来日本玩，让我请吃饭。随着日本旅游签证的持续放开，每月总有个把亲友来日本——我要么请吃饭，要么做导游。但大部分人在日本“3·11”大地震的时候，从没关心过我们的安危。我们约好在东京市区的一家咖啡厅见面，江翠花抱着她的4岁女儿。
退休多年的岳父在家附近租了几亩地。白天他会去田里倒腾，播种施肥浇水拔草直至夕阳西下；晚上，他要么在笔记本中写种田的体会，要么在电脑上查找资料，以解开白天在田间地头碰到的各种疑惑。
在这个老龄人口比例高达25%的国家，年轻夫妇既要从事长时间、高强度的工作，又要独自承担沉重的育儿压力。年轻人本身也不愿发出求救信号，因为他们认为这会给别人添麻烦——在日本人看来，父母也是“别人”。
大学期间因中日两国交流项目，我于2004年第一次赴日。之后回国效力几年，2009年再次赴日，2010年与日本妻子结婚。2013年我们有了第一胎的两个男娃，2015年第二胎依旧还是男娃——这便是我彻底区别于张永财和江翠花的人生轨迹。留学结束后，我拿着一年积攒下来的6万元人民币学金回国，感觉自己像是个暴发户——要知道在我二十出头的时候，每个月生活费只有500元啊！而现在回国，我都不好意思说自己的月收入。
2015年我带着双胞胎儿子第一次回国省亲。可能因为水土不服，一下飞机他们开始上吐下泻、发高烧，只好直接送住院。
通过姨夫的关系，好不容易让孩子住进了我老家最好的医院，一间挤的不能再挤的三人病房。一进去我才发现自己有多么幸运——走廊两边打满了地铺，横七竖八地睡着挂着吊瓶的幼儿，还有那些焦躁的家长们。
母亲告诉我，之所以有这么多人，是因为没人相信乡村级别的诊所和小医院。当时基层医疗系统不行，大家只得挤破头往市医院钻。住院4天，花了5000元人民币，这个费用无论是中国还是日本的中产，都不是一笔小数目。如果回国，三个儿子一个月感冒个一两次，估计我家就破产了。
我扪心自问，一回国，做事时脑子里最先冒出来的想法是：有没有熟人，他能不能帮我解决这个问题？现实是，出国已经8年，再便捷的网络仍难以以往的人际关系，重新构建之繁杂，各种口是心非和“甜言蜜语”，也实在非我所愿。
我不知道如何与张永财理论。当年在住了7年，进外企的时候还得去北太平庄的申请一个暂住证；来了日本5年后，顺利拿到了绿卡。事实上，只要在日本居住满一段时间，并拥有良好的缴税记录，外国人以及子女可以完全享有各项社会福利。有了绿卡后，就可以申请房贷，除了没有选举和被选举权，我享有和日本人一样的。
坦率地说，这个国度比我想象中更为宽容。“你三个娃中文也讲不好，以后就是日本人了！”临走前，张永财最后说了一句。
“快告诉叔叔宝宝会什么，芭蕾、钢琴……样样都在行，周末忙得我不亦乐乎。”江翠花抱着四岁女儿，骄傲地说。“你家娃儿有啥兴趣爱好啊？”我抿着嘴，不知如何作答。头一天，我刚刚带他们去附近田里抓了6只蝌蚪，放进了矿泉水瓶，他们如宝贝般供养着。和江翠花女儿高大上芭蕾钢琴相比，我不知道如何形容那些充满泥土气息的爱好了。
“这样对孩子将来的发展有用吗？”江翠花抛来的眼神。我耸了耸肩膀，但我和太太在教育孩子时：做事不用考虑太多的有用无用，只需单纯地体验其中的乐趣，对新生事物保持源源不断的好奇心，在亲近自然的同时养成坚韧的意志力和互助。这对双胞胎刚出生的时候，我曾对妻子笑言，希望他们将来可以考上哈佛，这样我俩就可以搭顺风车去美国生活了。妻子却一本正经地说，只要他们真正开心，高中毕业后去开出租或者做木匠都无所谓。
既然不是所有孩子都能企及父母期待的高度，我只希望他们掌握属于自己的能力和为人处事之礼仪。现在走在上，他们会兴奋地告诉我边花草的名字，一旦发现了什么罕见的昆虫，更会开心好久——这让我很欣慰。对于旧日亲朋的到来，我内心其实是有些恐惧的，虽然屡遭部分，但偶尔我也能找到机会点拨下他们的人生，比如陈开富。
华夏国际资本张倩：1年最多只投3个项目 平均单笔投资过10亿 她是蔡文胜口中“把不可能做成的事情做成的人”
戴姆勒董事局Dieter Zetsche亲自撰文：为什么3D高精地图决定自动驾驶的未来？
OpenAI的人工智能进军DOTA2：影魔solo轻松击败选手天才少年Dendi和Sumail！
锤子10亿元“金主”浮出水面：成都引导金占6亿，VC/PE投了4亿元 罗永浩从此有了“国家队”
推荐：
网友评论 ()条 查看